"Capiterà di vederci"

Mi disse così,
alzando la testa al cielo e
cercando di prevedere l'arrivo della pioggia.
Non ho mai capito se fosse un addio,
nè un rinvio di appuntamento.
Forse non è mai stato niente di ciò,
una scusa, qualcosa buttata sul momento.
In quei giorni, sentivo nell'aria qualcosa,
un presentimento acre e stridulo.

Mi disse: "capiterà di vederci"
e non ebbe il coraggio di guardarmi.
Io risposi: "inizierà a piovere",
quasi per scongiurare
la troppa pesantezza del discorso.
Non ho mai capito sei fosse un addio
o una sorta di arrivederci.
Iniziò a piovere e l'aria si impregnò
di quell'odore acre e stridulo.

Ci salutammo
e non ci rivedemmo più.