04:44

Aveva un cane al guinzaglio:
era bianco, ringhiava e mi fissava
mentre passavo per quella strada.
Era uno di quei cani che spaventano.
Aspettavano l'autobus, non ricordo quale fermata,
non ricordo quale direzione avessero.
Mi fermai a guardare il cane, avevo paura.
L'identità di quella bestia bianca iniziò a cambiare,
non ho mai capito cosa sarebbe diventato.
Andai via, sotto la pioggia.
Il suo padrone, in realtà, era un'ombra,
ma sapevo che nome dare a quella figura.
Aspettavano l'autobus, non ricordo quale direzione avessero.
Forse, non mi interessava saperlo.
Infatti andai via, sotto la pioggia.

"Capiterà di vederci"

Mi disse così,
alzando la testa al cielo e
cercando di prevedere l'arrivo della pioggia.
Non ho mai capito se fosse un addio,
nè un rinvio di appuntamento.
Forse non è mai stato niente di ciò,
una scusa, qualcosa buttata sul momento.
In quei giorni, sentivo nell'aria qualcosa,
un presentimento acre e stridulo.

Mi disse: "capiterà di vederci"
e non ebbe il coraggio di guardarmi.
Io risposi: "inizierà a piovere",
quasi per scongiurare
la troppa pesantezza del discorso.
Non ho mai capito sei fosse un addio
o una sorta di arrivederci.
Iniziò a piovere e l'aria si impregnò
di quell'odore acre e stridulo.

Ci salutammo
e non ci rivedemmo più.